京都巷弄里的料理屋

在阳台上，发现九层塔开了一穗白里透紫的小花，我不禁把花摘下，注视着微风中的它。我想起了同属唇形科的紫苏花，京都巷弄里的紫苏花。

那是去年初夏，与伴侣信步至祇园豆六小路的巷弄里。两排町屋建筑错落，檐下挂着几盏陈旧的提灯。一方方设计清简的书写牌示，“万”、“麓”等，门户静掩，比夜里还安恬。

等到营业时间近了，料理屋内传来了木门“吱呀——”推开的声响，上午十一点半，一名妇人身穿黑色作务衣、腰间系着帆前掛，在门前挂上了印着鱼图案的橘色暖帘。门侧木墙上，一方素木标牌刻着“祇园和龙海鲜丼”的日式料理屋，于是从沉睡中醒转。妇人笑迎我俩入内。

料理屋内，藏着一方坪庭。露天采光倾泻而下，照亮了竹篱、石子和石灯；绿植掩映着洗手钵，空间具有了禅意。我们选坐于散座区，点了两份海鲜丼，另加海胆。隔着长长的实木桌板前位望去，和妇人作同样整洁装扮的职人正着手料理。他用喷火抢小心地炙烤着金枪鱼。不一会儿，妇人给我们端上了座。金枪鱼表面微焦，透着油脂的香气，但它里边嫩红，口感很嫩。

精致的炙烧金枪鱼回味在舌尖，我指了指相机，示意妇人可否拍摄。她似不谙英语，只报以微笑，转身向职人低语了几句。职人回过头来，含笑点头，用简单的英语回了句：“可以，可以！”

我起身凑近料理台，看职人摆盘。他细心地把鰤鱼、三文鱼、蓝鳍金枪鱼一片片摆在醋饭上，然后铺满了三文鱼卵和海胆。他动作细心，好像在制作艺术品，最后还缀上了紫色花穗。“真好看！”我被一抹淡紫触动。妇人盛了味增汤，一并给我们端上。碟子上的刺身与花穗红橙紫绿的，交织出动人的色泽。

“这是紫苏花。”职人特地来到我俩桌前，指着餐桌上的说明书，让我们依序先闻一闻花穗，然后在掌中拍合，借由掌心的温度，激出花香，接着再闻一次，浅浅的芬芳便送入了鼻翼，我忍不住闻了再闻。

初次品尝海胆，许是新鲜的缘故，独特的原始鲜味竟不带腥膻。它质地丰盈，口感如奶油，蘸以散落着紫苏花碎影的芥末酱油，滑顺鲜香。

三文鱼绵密饱满，金枪鱼肥厚，在舌尖铺展出各自生命的本味。味增汤浓而不咸；茶香却不带苦涩。我们吃得极慢，仿佛这样，便不负这水族的馈赠。低声絮语间，两人坐久了，渐渐便不再拘泥。

请教职人大名，他指向墙上的“和龙”二字，说那是他的名字。又指着身旁妇人道：“这是我太太。”两夫妻对着我们微笑。

餐毕，和龙太太说，料理屋有抽奖活动。我以为赠品是甜品或优惠券，听说是可爱的橡皮擦，内心深处翻涌了温柔的幸福感。小时候，我也曾拥有一块可爱的橡皮擦，当作宝贝，一直舍不得用。岁月流转，在异国的巷弄里再次握着充满童气的橡皮擦，长着猫头鹰的脑袋，我心里软软的，傻乎乎地对着伴侣微笑。伴侣抽到则是一枚恐龙橡皮擦。“在日本，猫头鹰象征着’Happiness'。”和龙先生在一旁解释。

离开时，夫妻俩送我们至门口。我替他们拍下一张合影，按下快门，定格了这对职人夫妻供奉料理、守护料理屋的模样。

等我回过神来，才发现此刻的我，正与一穗九层塔花，挺立于晨曦中。九层塔花的头部，还跳动着一束光线呢。